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Artur Przebindowski. Zanurzenie.

Nawet jedli na poczgtku byto stowo, to od dawna
juz — przynajmniej w miastach — panujg obrazy. Do
tego stopnia, ze miasto przestaje by< czytelnym
pojeciem. Dla marzenh, naqjszybciej i najsprawniej
poruszajgcych sie po wielkim wspdinym rynku, staje
sie oniryczng zbitkg obrazéw z réznych kontynentdw,
Sniong w nieprzerwanym jet lagu. Miejscem krétkiego
pobytu, przesiadki w drodze do miasta docelowego.
Miejscem zredukowanym do sylwetkowego zarysu,
na ktéry niedtugo natozy sie nastepny.

Obrazy Artura Przebindowskiego, z kontynuowanego
od kilku lat cyklu Megalopolis, sktaniajg do powazne-
go zastanowienia sie nad tym, czy podobnie, jak to jest
w przypadku rozpoznawania twarzy, nie jesteSmy tez
wyposazeni w mechanizm poznawczy, ktéry automa-
tycznie uaktywnia sie, kiedy patrzymy na jokies do-
mostwo. Mechanizm, ktdry ujawnia sie, kiedy widzimy
cudze domy, kaze nam zachowad szczegdlny rodzaj
uwagi, obserwowacd szczegdty, poruszac sie ostroznie.
Tak, by nie naruszy¢ panujgcego tam obcego nam
porzgdku. Nie wida¢ zywego ducha? Tym gorzej, tym
grozniej — to moze by¢ zasadzka. Obrazy Megalopolis,
ztozone znagromadzenia setek sttoczonych, $cisnietych
w niemal jednolitg strukture domostw, w szczegdiny spo-
séb angazujg naszg poznawczq intuicje. Przebindowski
jestmalarzem, ktéry odkryt sposdb na malowanie miasta
w stanie czystym. Nie joko pojecia, ale sensualne-
go obrazu odwotujgcego sie do archaicznej stro-
ny naszej swiadomosci. Miasta jako emociji, intensyw-
nej jok fala zapachu idgca od setek obcych ciat.
Miasta pachng i moze to Humaczy, dlaczego tak
mocne, tak monolityczne sq bloki koloru, poprzez
ktére przezierajq zarysy budowili. Kiedy synestetycznie
potgczymy kolor z zapachem, wyrazniejszy staje sie
mimetyczny mechanizm dziatania tych obrazéw, no-
pozér dos¢ schematycznych, zZbudowanych z multipli-
kaciji.

Kolor dobierany jest dtugo i z namystem siegajgcym
malarskiego gruntu - szczegdlnie widocznym na
tej wystawie w konteks$cie wspomnianej synestezji,
ktéry mozna nazwac specyficznym rodzajem pro-
jektowania tego, co archaiczne. Obrazy Przebin-
dowskiego podobajqg sie, bo pokazujg wyjgtkowq,
lepszg, bardziej harmonijng — przynajmniej kolory-
stycznie — wersje naszej wspdlnej, archaicznej pamie-
ci gatunkowe;.



Miasta towarzyszg nam, odkgd ewolucja biologicz-
na zostata wyprzedzona przez kulture. Caty, trwajg-
cy tysigce lat, gwattowny rozwdj cywilizacji mozna
opisac jako proces powstawania coraz wiekszych
miast. Sg to bez wgtpienia srodowiska zycia o naj-
wiekszej gestosci zwigzkdw symbolicznych. A zara-
zem o najwiekszej nieprzejrzystosci. Nigdy do konca
nie wiadomo, jakie prawo decyduje o zyciu w mie-
scie. Tylko skrajnie naiwni legalisci mogqg uwazac, ze
reguty rzgdzgce miastem zalezg wytqcznie od ra-
cjonalnych decyzji. Uwaga ta dotyczy tez samego
malarza. Warto obserwowac, jak dalej potoczq sie
losy tego motywu wobec reszty jego twdrczosci. Czy
»Zwierzecy magnetyzm” miasta nie zdominuje tego,
co Przebindowskiego interesuje najbardziej — ducho-
wosci. Sztuka, rozpoznana jako sposdb uprawiania
duchowosci, to jedna z najlepszych tradyciji kultury
europejskiej. | z tego rodzi sie napiecie, ktdre Scig-
ga nasze spojrzenia ku kolejnym wersjom Megalopo-
lis Przebindowskiego. Sztuka, w tym malarstwo, za-
ktada Swiadome panowanie nad warsztatem, nad
materig, nad tematem. A obraz miasta zbudowa-
ny jest bardziej z tego, co niewiadome, co przynagj-
mniej nie od nas wytgcznie zalezne. Te same migjsca
raz wydajg nam sie wynikiem zbiorowej §wiadomo-
$ci, raz zbiorowej nieswiadomosci.

Jak bardzo miasta Przebindowskiego sg mapami
wewnetrznego $wiata, a nie zapisem konkretnych
miejskich pejzazy, widac, kiedy zestawi sie je z kla-
sykami malarstwa wedutowego. Przebindowski i
Canaletto. Obydwaj precyzyjni, skrupulatni w do-
dawaniu architektonicznych detali, ponad poli-
czalng miare. Jak opisac réznice? | to nie miedzy
stylami malarskimi, ale miedzy cechami $wiado-
mosci, przyglgdajqcej sie sylwetce miastae W epo-
ce, ktérej swiadkiem byt Canaletto i jego obrazy,
da sie dostrzec perspektywe spojrzenia z zewnatrz.
Zdystansowanego, wtasciwego dla oswiecenio-
wej dystynkcji miedzy podmiotem i przedmiotem
obserwacji. Malowane na poczatku XXI wieku mia-
sta Przebindowskiego chocby poprzez zatopienie
w silnym kolorze sqg o wiele bardziej wewnetrzne,
bezposrednie. Wbrew pozorom dystynkcyjnej pre-
cyzji konfuru — o wiele bardziej emocjonalne. Uwi-
ktane w miasto, zanurzone w nim bez reszty. Na tyle
gteboko, ze nie miesci sie juz w ramach obrazu kre-
ska horyzontu, powyginana w kaprysng cityline.
Czy da sie z takiego zanurzenia zawrdcic? Czy war-

to to robi¢, czy przeciwnie — bez troski o kolejny in-
stynktowny oddech — nalezy podgzac¢ dalejw gtgb,
a nawet w mrok wtasnej, a nawet, co gorsza, cu-
dzej - jak to w miescie — duchowosci?

Z punktfu widzenia ikonografii, motyw sylwetki miasta
nie jest zbyt rozlegty. Niewiele byto potrzeb, by taki
rodzaj znaku, obejmujgcego i wyrazajgcego cate
miasto, malowac. Zabawne, ale wyglgda na to, ze
przez wiekszo$¢ czasu kultura wolata nie przyglgdac
sie zbytnio swojemu codziennemu, miejskiemu odbi-
ciu. Zostawmy z jednej strony, mniej lub bardziej ru-
baszne, rodzajowe sceny z miejskiego folkloru, kté-
re zapetniajq trzeci plan na holenderskich obrazach
XVIi XVIl wieku, z drugiej — fopograficzne sztychy syl-
wetek miast zaspokajajgce rozbudzong nowozytng
ciekawos$¢ swiata. Megalopolis nie majg nic wspdl-
nego z takim aspektem miasta. Pozbawione znacze-
nia sg pytania o to, gdzie podziali sie zamieszkujg-
cy je ludzie, podobnie jak uporczywe préby ,,odkry-
cia”, na ktére z rzeczywistych miast patrzymy. Nawet
jedli uda sie ustali¢, ze sq bardziej podobne do po-
tudniowoamerykanskich faveli, niz pdtnocoafrykan-
skich medin, w zaden sposéb nie pomoze to w zro-
zumieniu obrazu. Patrzymy na miasto jako na sce-
ne dla czasu. Kiedy trafnie rozpoznamy, jaki to czas,
uda sie znalez¢ opisy, ktdére wyjasniq, co i dlaczego
tak chetnie oglgdamy na tych obrazach.

wHipernowoczesnos$¢ (ktéra dziata jednoczesnie po-
przez trzy figury nadmiaru: nadmiar wydarzeniowy,
nadmiar przestrzenny i indywidualizacje odniesien)
znajduje swodj peten wymiar w nie-miejscach. Przez
nie przekazywane sqg stowa i obrazy, ktére zapusz-
czajq korzenie w réznorodnych miejscach, w ktérych
ludzie prébujg budowad czes¢ swojego codzienne-
go zycia. (...) hipernowoczesnos¢ czyni z dawnego
(z historii) specyficzne widowisko — podobnie jak ze
wszystkich egzotyzmow i ze wszystkich lokalnych par-
tykularyzméw. Historia i egzotyzm grajg tu te samqg
role, co <<cytaty>> w tekscie pisanym (...)”].

Marc Augé, francuski antropolog, propagator poglg-
du, ze wspdtczesne zycie niepostrzezenie przeprowa-
dzito sie od miejsc posiadajgcych wtasng fradycje
i tozsamos¢, do swoistych, bezosobowych nie-migjsc
(non-lieux), stuzgcych tylko do szybkiego zebrania sit

1. Marc Augé, Nie- miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci,
przet. Roman Chymkowski, Wydawnictwo PWN, Warszawa 2010, s. 75-76.
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przed nastepng zyciowqg ewolucijq, piszgc o hiperno-
woczesnosci lubigcej patrze¢ na ,wszystkie egzoty-
zmy”, trafnie opisat, na czym polega sekret atrakcyj-
nosci obrazéw miast.

Gdyby Megalopolis chcie¢ zrozumie¢ jako spoj-
rzenie-opowiesc, obejmujgcg wszystkie te splgta-
ne, szczepione ze sobq historie, jakie wydarzajq
sie jednoczes$nie w jednym miejscu i budujg mia-
sto (dajmy na to Dublin 16 czerwca — w Blooms-
day). najrozsgdniej bytoby umiesci¢ je doktad-
nie w tym punkcie, w ktérym, jak zauwazyt Rico-
eur, ,obyczaje obumierajg, obumiera religia, a
jej tres¢ przeksztatca sie w bajke."? To sg obra-
zy, na ktére wielu patrzy jak na bajke magiczng,
urzekajgcg, ale nie tak grozng, jak mit, ktéry wta-
$nie zastepuje i zabija. Miasta sqg przestrzenng for-
mq mitu, czego$, co formuje nasze indywidualne
doswiadczenia w zrozumiatqg, cho¢ bynajmniej nie
w jasng i prostg opowie$é. Malowane powierzch-
nie miast z tych obrazow tkwig pomiedzy mitem
a bajkg. Jak zauwazyt Jean-Pierre Vernant, to
dzieki fikcji wychodzi sie z mitu. W tym przypad-
ku dzieki fikcji malarskiej mozna oswoic ,koszmar
mifu”, mozna bezceremonialnie i bezkarnie popa-
trze¢ na miasta, wszystkie jego zakagtki, niewiele ry-
zykujgc, w koncu to tylko obraz. | jest to dla wielu
bajeczne uczucie.

Warto zapamieta¢ uwage o cytatach. Wszyscy zli-
czajgcy kolejne anteny satelitarne, kepy zieleni,
oznaczenia drég ewakuacyjnych, samochody, bar-
dzo tatwo mogq zapomniec o obecnosci tego, kto
te cytaty zestawit. Malarz Przebindowski jest mistrzem
gatunku literackiego, ktéry od czasdw rzymskich
nazywa sie centonem. Mistrzowski sekret to dyskret-
na konstrukcja, ktéra udzwignie dowolng réznorod-
no$¢. Trzeba siegnac gtebiej niz simulacrum malo-
wanych nie-miast, jesli chcemy sie przyjrzec, jak jest
zZbudowana.

By¢ moze patrzymy na miasto nie tylko jako na znak
swojego czasu, ale i miejsce (nie-miejsce) dla pre-
zentacji ducha. Wtedy najblizsza Megapolis bedzie
tradycja sztuki religijnej. Apokaliptyczne Jeruzalem
Niebianskie, wypetniagjgce nieziemskim blaskiem
ca-te strony kodeksdw, co najmniej od X wieku oswo-
ito nas z miastem jako stanem ducha. Miasta — bier-

2. M. Auge, Formy zapomnienia, przet. Anna Turzyn, Krakdw ( 2001), s. s. 53.

ni $wiadkowie scen meczenstwa Sredniowiecznych
Swietych, upodobniajgce sie do Jerozolimy przyglg-
dajgcej sie z dystansu misterium na Golgocie. Rza-
dziej miasto jako miejsce cudu. Wysokie wieze Arez-
zo0, wokdt ktérych kottujg sie diabty, wyrzucone
z ludzkich siedzib przez $w. Francisza, na fresku Giot-
ta. Dopiero w momencie, kiedy uswiadomimy sobie,
ze miasta malowane przez Przebindowskiego nie sq
labiryntem — bo labirynt wydarza sie, odstania sie
w czasie, a one widoczne sg w jednym momencie
- tatwiej znalez¢ obrazy podobnie pomyslane. Nie
jest ich wiele. Cate miasto jak na otwartej dtoni wi-
da¢ na dwdch obrazach Hansa Memlinga (turyfska
Pasja i Siedem radosci Marii z Monachium) i po-
chodzqgcej z tfego samego czasu (schytku XV wie-
ku) anonimowej Pasji, wiszgcej w prezbiterium ko-
sciota $w. Jakuba w Toruniu. tgczy je symultanicz-
no$¢, chec pokazania wszystkiego, co dzieje sie
w miescie rownoczesnie. Oczywiscie te pdinosre-
dniowieczne obrazy komponowane byty zgodnie
z przewodnim, prowadzgcym przez zautki mia-
sta, motywem religiinego misterium. Dzi§ nie dys-
ponujemy juz zadng opowiesciq, nie pozwalajgcg
zgubic¢ sie w dowolnym miescie, pozostaje kolekcjo-
nowanie plandw metra, bedekeréw, obrazéw, na
ktérych wszystkie juz widziane widoki miast uktadajg
sie w niepokojqcy zarys tego jednego, ktérego jesz-
cze na wtasne oczy nie widzielismy.

Z nowych obrazdw Przebindowskiego znikty wszystkie
mniej lub bardziej anegdotyczne motywy. Nad miao-
stami nie latajg juz samoloty, nie da sie wypatrzyé
biegngcych gdzie§ w gtgb toréw. Malarz uprasz-
cza, oczyszcza. Pozostaje frontalnie, ptasko malo-
wana powierzchnia miasta. Puryfikacja, sublimacja,
oczyszczenie - to rézne nazwy na ten sam od tysiecy
lat powtarzany przez ludzi proces, w wyniku ktérego
powstaje nadnaturalnie zageszczona, niespotyko-
na w przyrodzie intensywno$¢. Najnowsze obrazy sqg
intensywniejsze od dawnych, czy tez — by uzy¢ stowa
obejmujgcego tez osobowos¢ autora — nowe obra-
Zy sq jeszcze bardziej skoncentrowane.

Wystawa w Ptocku w szczegdiny sposdb akcentu-
je zmiane w twdrczosci. Jej centrum stanowiq czte-
ry nowe obrazy: Megalopolis LX (w szarosciach),
Megalopolis LXI (w czerwieniach), Megalopolis LXII
(w tonacji niebieskiej), Megalopolis LXIll (w odcie-
niach turkusu i pomaranczu), zestawione razem
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w rodzaj instalacji malarskiej, zajmujgcej dolng kon-
dygnacje Ptockiej Galerii Sztuki. Gérne $wiatto spro-
wia, ze oswietlajg sie nawzajem, kazdy w swojej
tonacji. Tego rodzaju zabieg, sktaniajgcy do oglg-
dania obrazu w kontekscie innych, kusit wielu ma-
larzy. Wérdd ekspozycji w Polsce mozna wymienic
Oktogon Romana Opatki (réwniez ze specyficznym,
witasnym wewnetrznym oéwietleniem), pokazany
w tédzkim Atlasie Sztuki. Ptocka Galeria wydaje sie
najlepszym miejscem dla inscenizaciji wspomniane-
Qo uproszczenia — oczyszczenia, nie tylko z powodu
gdérnego oswietlenia, ale i tradycji samego miejsca.
Galeria miesci sie w historycznym budynku — zydow-
skiej mykwy, ktéra stuzyta do rytualnej puryfikacii, po-
zbycia sie tego, co zbedne.

Malarstwo  Przebindowskiego przypomina proces
alchemicznej transmutaciji. Malarza interesuje pra-
ca, ktéra wybrany fragment rzeczywistosci oczysz-
cza z pierwotnego znaczenia, pozbawia akcyden-
sOw, upraszcza, ale nie tak, by dany motyw zamieni¢
W jego wieczyscie ustanowiony kanoniczy wzér, ale
by w to puste miejsce zaczgt powoli przesgczac sie
inny, ptyngcy spoza $wiata porzgdek. Dla wszystkich
lubigcych dtugo btgdzi¢ wzrokiem po ggszczu ciem-
nych okienek, ktérych setki mieszczqg sie na jednym
kadrze, Megalopolis to zta wiadomosc. Ale o ile nadal
pomiedzy kolejne warstwy farby wsqczac sie bedzie
ta zaswiatowa esencja rozpuszczajgca nieistotno-
sci, to by¢ moze obrazy Przebindowskiego stang sie
prostsze, coraz dalsze od maniery silva rerum, od me-
tody zmuszajgcej do postawienia tylu kresek, by od-
dzielity malujgcego od tu i teraz. Malarz wprost mowi,
ze ,nie ma w sobie zgody” na $wiadome malowa-
nie abstrakcji. Pytanie brzmi, czy ,jeszcze nie ma”, czy
moze uda mu sie znalez¢ dla tego, co duchowe, jakis
inny niz abstrakcja pojemnike Jesli nie, wczesniej czy
pdzniej, stojgc przed jego obrazami bedziemy mogli
patrze¢ w gtgb juz tylko jednego ciemnego okna.
Swojg drogg, pewnie nie zabraktoby juz dzi§ chet-
nych, by zobaczy¢é Czarny kwadrat Artura Przebin-
dowskiego.

Najbardziej niewidoczna na reprodukcjach staje sie
czesto zaskakujgco obfita warstwa zachlapan, stro-
zek farby ptyngcej bezceremonialnie w dét i btyska-
wicznie przekreslajgcych wszelkie perspektywy ,,zaut-
kéw miasta”, sprowadzajgc ,,cate miasto” do ptasz-
czyzny malarskiego ptétna. Wyglada to jak $wiado-

ma malarska obrona przed coraz ciasniejszym ko-
konem znaczen, niepotrzebnie skupionych na mie-
scie, zamiast na farbie i obrazie. Ale czy nie jest to tez,
moze mniej $wiadoma, ale instynktownie skuteczna
proba odwlekania chwili, kiedy warstw farby bedzie
mniej niz tego, co ptynie spoza Swiata. Co ma zro-
bi¢ malarz w sytuaciji, kiedy juz nie farba, ruch pedz-
la, kolor bedzie decydowac o wygladzie sytuacjie Py-
tanie, jak sie zachowa¢ wobec doswiadczenia czy-
ste] duchowosci, doswiadczenia mistycznego, ma
swoéj wariant, w ktérym trzeba zapytaé, czy artysta
w takiej sytuacii nie traci wszystkich wyrdzniajgcych go
w tym Swiecie atrybutdw swojej profesjie llos¢ sta-
rannego bataganu, ktéry naktada Przebindowski na
swoje nowe Megalopolis, pozwala zastanawiac sie,
do jakiego stopnia sg to malarskie manifestacje ma-
nichejskiej walki materii i ducha. Z najbardzie] prag-
matycznego porzadku rynku dziet sztuki najciekawsze
jest pytanie, co zrobi artysta, gdy duch wygra? Czym
sie zajmie i kogo to bedzie interesowato?

Oczywiscie Przebindowski nie jest pierwszym mala-
rzem, ktéry znalazt sie wobec podobnie fundamen-
talnych pytan. Méwienie o duchowosci, jako o rze-
czy istotne], ale i takie drobne szczegdty, jak tad
w pracowni, sktonno$¢ do dtugo, przez cate lata roz-
wijanych cykli, w konhcu dbatos¢ o szczegdt, kompo-
zycje, zacheca, by wskaza¢ na Stanistawa Fijatkow-
skiego jako na starszego o dwa pokolenia i jeden
ustréj artyste, ktéry w podobnych regionach szukat
swojej drogi twérczej. Fijatkowskiego z Przebindow-
skim tqczy tez sprawnosé myslenia i autorefleksji row-
nie dobrze wyrazana w stowach, jak w znakach pla-
stycznych. Wielokro¢ wypowiadane absolutne prze-
konanie Fijatkowskiego, ze istotq bycia artystq jest po-
dobienstwo wykonywanych przez niego czynnosci
do czynnosci, ktére wykonuje kaptan, wyddaje sie traf-
nie nazywac sposdb, w jaki do wtasnych obrazéw od-
nosi sie tez Przebindowski. Stowem, w takiej koncep-
cji najwazniejszym jest transsubstancjacja. tacinski
termin franssubstantiatio, ktérym postuzyta sie scho-
lastyka zaniepokojona swobodq jezyka potocznego
wobec tajemnicy, na ktérej w chrzescijanstwie opie-
ra sie zmyst wiary (sensus fidei), jest jednym z kilku (np.
creatio, anihilatio) opisujgcych mutatio metaphysica
— zmiane istotng. Zmiana ta zachodzi jeszcze gtebigj
niz rzeczywisto$¢ symbolu (figura), zachodzi w praw-
dziwej rzeczywistosci duchowej (in veritate). Zdarza-
ja sie w tradycji malarstwa europejskiego i takie ob-
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razy, w ktérych te dwie ptaszczyzny, dwie gtebokosci,
w absolutnie niezrozumiaty dla naszego rozumu spo-
séb, okazujg sie jednym i tym samym. Nigdy nie ma
zgody co do tego, ktdre to obrazy. Z tej wieczystej nie-
zgody bierze sie szeroki nurt pisania o obrazach przez
poetdw patrzgcych na obrazy i niepewnosci malarza,
ktéry dawno po odtozeniu obrazu nadal nie wie, czy
bedzie on obrazem istotnym.

Na co dzien wystarcza warto$¢ istotnosci wyceniona
przez rynek. Do tego przyzwyczailismy sie juz wszyscy.
| w tej kwestii zndw Stanistaw Fijatkowski moze okazac
sie figurg niezastgpionqg. Na dtugo przed pojawieniem
sie w Polsce rynku sztuki, porzgdki warto$ci duchowej
i ceny, zazwyczaj fraktowane jako roztgczne, Fijotkowski
vjat lapidamie stowem: przyzwoito$¢. Wedtug Fijatkow-
skiego, nieprzyzwoite jest oczekiwanie, ze cos, co po-
wstaje jako efekt uczciwej pracy nad tym, co ducho-
we, powinno by¢ oddawane za darmo, cenione nisko,
traktowane jako nieszkodliwe (i niedrogie) dziwactwo.
Nieco staromodne stowo w zupetnosci wystarcza, by
spig¢ opisywane joko antagonistyczne warstwy kultury.
Zaskakujgco zbiezne postawy obu malarzy sprawiaja,
ze przez dziesieciolecia malowany przez Fiatkowskiego
cykl Autostrady prowadzi w poblize Megalopolis.

Megalopolis zwracajg uwage dlatego, ze sg dobrze
namalowane. Dobrze i diugo. | ta wartos¢ wtozonej
pracy jest czyms$, co dziata na stojgcego przed ob-
razem. Przebindowski deklaruje, ze malarstwo i obra-
zy sq porzgdkiem bardziej infuitywnym, niz pojecio-
wym. Co nie znaczy, ze nie mozna sprébowaé po-
przez pojecia wyjasni¢ jak dziatajg. Megalopolis sg
szczegdlnie gestym przypadkiem uczucia, ktére da sie
w terminach filozoficznych okresli¢ joko nie-samowi-
to$¢ (niem. unheimlich) [uncanny]. ,Za nie-samowite
uwazamy owo cos, co wytrgca z ,bycia tu”, z ,przy-
tulnosci”, tzn. ze swojskosci, z dobrze znanego oto-
czenia, z bezpiecznego kregu. Co nieswojskie nie po-
zwala nam czu¢ sie swojsko” . Niemieckie unheimlich
jest ttumaczeniem duzo starszego greckiego Seivov —
deinon, ktérego uzyt Sofokles mowigc, ze ,Wiele jest
niesamowitosci, lecz nic nie przewyzsza niesamowito-
éci cztowieka™. Nie ma ludzi, ale sg ich domostwa, setki
domostw sttoczonych na jednym obrazie. Trudno o lep-
szy przepis na intfensywng niesamowitose.
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